聰子的轉變並非不可尋，甚至那稱不上是轉變，而是底線浮現，共建與丈夫共謀的必經過程。由此至終對伴侶忠誠，不見對國家忠孝，投身於私愛大於國家之愛本身在那時代就是不被容許，假設聰子會跟隨丈夫靠邊站似乎也不成立的，目擊人體解剖的影像，隻不過消解了她的懷疑，換起了的惻隱之心，不會，亦不隻是因為丈夫，國家幽靈不可能動員/入侵她，黑澤清所說是日本電影少見的女角，可能因為她早已是不願讀懂空氣的反叛性，大於現實的信念之火。從個體/性別或與父權影像等問題退後一步來看，是夫妻作為社會連結的最小單位，和情緒高漲的國家意識無形對抗，黑澤清的夫妻命運共同體，又再一次麵對如何抗拒外部入侵危機，那至於外星人、至於無法逆轉的生死，至於失效的鄰人和睦，忠誠與信任，黑澤清所言之愛是艱苦又漫長才能抵達，但已是銀幕外不被目擊之事。

隻要活得足夠久，等到看孫悟空大戰變形金剛也不是不可能。

黑澤清也能這麽照顧觀眾去說故事了，真的不容易呀。腳本的濱口和野原可以說功不可沒。驚喜看到兩人繼happy hour之後再度腳本合作。從女人，妻子，愛情的角度去切如此嚴肅的曆史話題，處理可以說算的上是中上乘了。點名讚揚所有人高呼路過的軍隊時，隻有高橋一人用背麵對著，給了一個很長時間的全景鏡頭。光，和正麵特寫，依舊黑澤清。慣用的被風吹動的窗簾，突然成了劇中劇裏的黑白，也挺驚喜的。

午飯的時候臨時刷了一集，直接看哭了，哽咽！

遠不如從前了，很尬，不自然。